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Zu Besuch

Ein bisschen harter

Der Verlust eines Kindes und Spezialitdtenkiiche passen nicht in dieselbe Geschichte. Es sei denn, es ist die
Geschichte von Fatima Keranovic. Dann kommt man um beides nicht herum.

VON MENA KOST (TEXT) UND DOMINIK PLUSS (BILD)

Fatima Keranovic knetet konzentriert klein gehackte Petersilie, Zwie-
bel und Knoblauch in ein Kilo Migros-Budget-Hackfleisch ein. IThre brau-
nen Augen blicken ernst durch eine etwas altmodische Brille, ihre nack-
ten Fiisse stecken in beigefarbenen Sandalen. Auf dem Couchtisch in der
Zimmermitte brennt ein Raucherstabchen, dessen Rauch durchs offene
Fenster nach draussen zieht und sich mit der Allschwiler Morgenluft ver-
mischt. Es ist acht Uhr, Fatima hat die «Mise en place» flir Gefiillte
Peperoni abgeschlossen und die Zutaten in kleinen Schalen auf dem run-
den Holztisch bereitgestellt. Heute kocht Fatima auf Anfrage fiir die
Surprise-Belegschaft: Uber Mittag wird eine grosse Sitzung abgehalten,
danach soll der gemeinsame Verzehr der bosnischen Spezialitdit Team
und Teamgeist nahren.

Die Einzimmerwohnung im fiinften Stock des grauen Blocks, in dem
die 55-jahrige Bosnierin lebt, ist klein: knappe zwolf Quadratmeter. Die
schwarze Ledercouch, auf der rote und orange Kissen drapiert sind, ist
gleichzeitig Fatimas Bett. Dass der Raum mit Geschick eingerichtet und
dusserst sauber ist, tduscht iiber eines nicht hinweg: Es ist eng hier. «Ko-
chen, biigeln, schlafen, alles in einem Raum, das geféllt mir {iberhaupt
nicht», erkldrt Fatima resolut. Das Badezimmer auf dem Hausflur miisse
sie sich mit ihrem Etagenachbarn teilen: «Er putzt nicht. Aber noch
schlimmer: Er kauft auch nie Putzmittel.» Fatima hingegen kennt die
Putzmittelpreise und weiss, wie sie ihr schmales Budget belasten. Sie
kennt sich aus mit geschickten Aktionskdufen und Laden, in denen die-
ses oder jenes Scheuermittel einige Rappen billiger ist. Fatima ist nicht
kleinlich. Fatima muss sparen.

Seit sie im Jahr 2003 in die Schweiz kam, lebt sie vom Surprise-Ver-
kauf und von zwei verschiedenen Putzjobs. Staatliche Hilfe bezieht sie
keine, obwohl ihr das Rheuma korperliche Ar-
beit und langes Stehen erschwert. «Man hat mir
gesagt, dass ich als Sozialhilfeempfangerin
meine Aufenthaltsbewilligung gefdhrden wiir-
de. Solange es irgendwie geht, werde ich arbei-
ten.» Sie streicht sich mit dem Handriicken die schwarzen Haare aus der
Stirn, fillt Reis in eine Tasse ab und mischt die Korner unter das Fleisch.

Es ist nicht das erste Mal, dass Fatima versucht, in der Schweiz Fuss
zu fassen. Schon als junge Frau hatte sie sich filir ein Leben hier ent-
schieden. Zusammen mit ihrem Mann verliess sie in den 80er-Jahren ihr
Heimatdorf Pecigrad im Nordwesten Bosniens, um in der Schweiz Arbeit
zu finden und sich eine sichere Existenz aufzubauen. 15 Jahre lebte sie
in Niedergosgen, arbeitete in einem Restaurant als Serviertochter und,
wenn die Besitzerin auf den Kanaren in den Ferien war, sogar als Kochin:
«Schnitzel und Pommes frites, Pldtzli mit Teigwaren, Spaghetti und Bra-
ten. Kann ich alles.»

Dann begann es in ihrer Ehe zu kriseln und ihr Mann schickte sie zu-
riick nach Bosnien. «Das Leben dort ist schwierig, fast niemand hat Ar-
beit.» Fatima verwirft die Hinde in der Luft: «Was soll man tun?» Auch
sie fand keine Stelle und entschied sich, wieder in die Schweiz zu kom-
men, es alleine zu versuchen. Das brauchte Mut. Und die Schweizer
Behorden hatten keine guten Nachrichten fiir sie: Aufgrund ihrer Abwe-
senheit war ihre Aufenthaltsbewilligung verfallen. Fatima musste erneut
Asyl beantragen, wieder bei null anfangen.
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Wahrend sie aus ihrem Leben berichtet, stopft Fatima sorgfaltig Flei-
schmischung in entkernte Peperoni. Nicht, dass ihr das Erzdhlen leicht
fiele, es gibt zu viel, das schmerzt: Warum die Ehe zerbrach, mdchte sie
nicht sagen, und auch nicht, was nach ihrer Riickkehr nach Bosnien ge-
schah. Sie sagt nur so viel: «Es war der grosste Fehler meines Lebens, wie-
der nach Bosnien zu ziehen. Ich werde ihn kein zweites Mal begehen.»

Fiir 25 Leute zu kochen ist keine ganz stressfreie Sache. Erst recht
nicht, wenn ein Fotograf dabei ist und man nebenher auch noch von sich
erzdhlen soll. Trotzdem: Die gefiillten Peperoni schmoren schon im Topf.
Die Kochin wdscht sich die Hande, setzt sich an den Tisch und ziindet
eine Zigarette an. Thre Augen wandern zu einem Bild, das hinter der
Couch an der Wand hdngt: Aufgepeitschte See, ein Leuchtturm, ein
Schiff, das sich durch die Wellen kampft.

Sie nimmt einen Zug, ihre Augen fiillen sich mit Tranen. «Ich hatte
einmal eine Tochter.» Fatima holt tief Luft, nimmt nochmals einen Zug
und setzt an: «Mein Mann und ich waren bereits seit {iber einem halben
Jahr in der Schweiz. Unsere Tochter lebte noch bei meiner Mutter in Bos-
nien. Wir wollten sie nachholen, sobald wir eine Stelle hatten. Ein sehr
hiibsches Mddchen. Samira. Es geschah in der Schule. Sie wurde er-
schossen. Von einer Mitschiilerin.» Jetzt schweigt Fatima.

Dann streicht sie sich mit den Handen tiber die Augen und beginnt
von Bosnien zu erzdhlen. Von der Musik, die frither fréhlich war und
iiber die Jahre immer trauriger wurde, von den Limmern, die im Som-
mer am Spiess {iber den zahlreichen Grillfeuern drehen und von der Mut-
ter, die sie einst lehrte, wie man kocht und Brot backt, biigelt und putzt.
«Ich liebe vor allem das Kochen. Wieso, weiss ich auch nicht. Es ist ein-
fach schon.» Ausserdem isst Fatima gerne. Am liebsten Gulasch, gefiillte
Peperoni oder Bosanski Lonac, den Sarajevo-Eintopf. Sie werde ihn ein-
mal flir Surprise kochen, eine wahre Spezialitdt. Vielleicht schon bald,

Wahrend Fatima aus ihrem Leben berichtet, stopft sie
sorgfaltig Hackfleischmischung in entkernte Peperoni.

vielleicht aber auch erst nach ihren Ferien. «Ich spare fiir Kroatien. Seit
sieben Jahren mdochte ich ans Meer. Diesen Sommer wird es klappen!»
Dann springt sie auf, die kleine Frau, die einen inneren Motor zu ha-
ben scheint, der einem Sportwagen Ehre machen wiirde, und hebt den
Deckel vom Topf. Es duftet. Sie halt die Nase in den Dampf, schnuppert,
lacht. «Ich bin so stark wie ein Stein», ruft sie iiber ihre Schulter. «Und
noch ein bisschen harter.» [ |

Fatimas gefiillte Peperoni (25 Stiick):
25 Peperoni, 1 Kg Hackfleisch, 1 grosse Tasse Reis, 3 Zwiebeln, 3 Knoblauchzehen,
Petersilie, Ol, Salz, Pfeffer

Zwiebeln, Knoblauch, Petersilie klein hacken und unter das Hackfleisch mischen.
Mit Salz und Pfeffer wiirzen. Eine Tasse trockenen Reis dazugeben, gut durchkne-
ten. Peperoni entkernen und mit der Fleischmischung fiillen. Etwas Ol in die Pfanne
geben. Peperoni in die Pfanne legen. Mit kochendem Wasser libergiessen und 40

Minuten kécheln lassen.



