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VON MENA KOST (TEXT) UND DOMINIK PLÜSS (BILD)

Fatima Keranovic knetet konzentriert klein gehackte Petersilie, Zwie-
bel und Knoblauch in ein Kilo Migros-Budget-Hackfleisch ein. Ihre brau-
nen Augen blicken ernst durch eine etwas altmodische Brille, ihre nack-
ten Füsse stecken in beigefarbenen Sandalen. Auf dem Couchtisch in der
Zimmermitte brennt ein Räucherstäbchen, dessen Rauch durchs offene
Fenster nach draussen zieht und sich mit der Allschwiler Morgenluft ver-
mischt. Es ist acht Uhr, Fatima hat die «Mise en place» für Gefüllte 
Peperoni abgeschlossen und die Zutaten in kleinen Schalen auf dem run-
den Holztisch bereitgestellt. Heute kocht Fatima auf Anfrage für die 
Surprise-Belegschaft: Über Mittag wird eine grosse Sitzung abgehalten,
danach soll der gemeinsame Verzehr der bosnischen Spezialität Team
und Teamgeist nähren. 

Die Einzimmerwohnung im fünften Stock des grauen Blocks, in dem
die 55-jährige Bosnierin lebt, ist klein: knappe zwölf Quadratmeter. Die
schwarze Ledercouch, auf der rote und orange Kissen drapiert sind, ist
gleichzeitig Fatimas Bett. Dass der Raum mit Geschick eingerichtet und
äusserst sauber ist, täuscht über eines nicht hinweg: Es ist eng hier. «Ko-
chen, bügeln, schlafen, alles in einem Raum, das gefällt mir überhaupt
nicht», erklärt Fatima resolut. Das Badezimmer auf dem Hausflur müsse
sie sich mit ihrem Etagenachbarn teilen: «Er putzt nicht. Aber noch
schlimmer: Er kauft auch nie Putzmittel.» Fatima hingegen kennt die
Putzmittelpreise und weiss, wie sie ihr schmales Budget belasten. Sie
kennt sich aus mit geschickten Aktionskäufen und Läden, in denen die-
ses oder jenes Scheuermittel einige Rappen billiger ist. Fatima ist nicht
kleinlich. Fatima muss sparen.

Seit sie im Jahr 2003 in die Schweiz kam, lebt sie vom Surprise-Ver-
kauf und von zwei verschiedenen Putzjobs. Staatliche Hilfe bezieht sie
keine, obwohl ihr das Rheuma körperliche Ar-
beit und langes Stehen erschwert. «Man hat mir
gesagt, dass ich als Sozialhilfeempfängerin
meine Aufenthaltsbewilligung gefährden wür-
de. Solange es irgendwie geht, werde ich arbei-
ten.» Sie streicht sich mit dem Handrücken die schwarzen Haare aus der
Stirn, füllt Reis in eine Tasse ab und mischt die Körner unter das Fleisch.

Es ist nicht das erste Mal, dass Fatima versucht, in der Schweiz Fuss
zu fassen. Schon als junge Frau hatte sie sich für ein Leben hier ent-
schieden. Zusammen mit ihrem Mann verliess sie in den 80er-Jahren ihr
Heimatdorf Pecigrad im Nordwesten Bosniens, um in der Schweiz Arbeit
zu finden und sich eine sichere Existenz aufzubauen. 15 Jahre lebte sie
in Niedergösgen, arbeitete in einem Restaurant als Serviertochter und,
wenn die Besitzerin auf den Kanaren in den Ferien war, sogar als Köchin:
«Schnitzel und Pommes frites, Plätzli mit Teigwaren, Spaghetti und Bra-
ten. Kann ich alles.»

Dann begann es in ihrer Ehe zu kriseln und ihr Mann schickte sie zu-
rück nach Bosnien. «Das Leben dort ist schwierig, fast niemand hat Ar-
beit.» Fatima verwirft die Hände in der Luft: «Was soll man tun?» Auch
sie fand keine Stelle und entschied sich, wieder in die Schweiz zu kom-
men, es alleine zu versuchen. Das brauchte Mut. Und die Schweizer 
Behörden hatten keine guten Nachrichten für sie: Aufgrund ihrer Abwe-
senheit war ihre Aufenthaltsbewilligung verfallen. Fatima musste erneut
Asyl beantragen, wieder bei null anfangen.

Zu Besuch
Ein bisschen härter
Der Verlust eines Kindes und Spezialitätenküche passen nicht in dieselbe Geschichte. Es sei denn, es ist die
Geschichte von Fatima Keranovic. Dann kommt man um beides nicht herum.

Während sie aus ihrem Leben berichtet, stopft Fatima sorgfältig Flei-
schmischung in entkernte Peperoni. Nicht, dass ihr das Erzählen leicht
fiele, es gibt zu viel, das schmerzt: Warum die Ehe zerbrach, möchte sie
nicht sagen, und auch nicht, was nach ihrer Rückkehr nach Bosnien ge-
schah. Sie sagt nur so viel: «Es war der grösste Fehler meines Lebens, wie-
der nach Bosnien zu ziehen. Ich werde ihn kein zweites Mal begehen.» 

Für 25 Leute zu kochen ist keine ganz stressfreie Sache. Erst recht
nicht, wenn ein Fotograf dabei ist und man nebenher auch noch von sich
erzählen soll. Trotzdem: Die gefüllten Peperoni schmoren schon im Topf.
Die Köchin wäscht sich die Hände, setzt sich an den Tisch und zündet
eine Zigarette an. Ihre Augen wandern zu einem Bild, das hinter der
Couch an der Wand hängt: Aufgepeitschte See, ein Leuchtturm, ein
Schiff, das sich durch die Wellen kämpft.

Sie nimmt einen Zug, ihre Augen füllen sich mit Tränen. «Ich hatte
einmal eine Tochter.» Fatima holt tief Luft, nimmt nochmals einen Zug
und setzt an: «Mein Mann und ich waren bereits seit über einem halben
Jahr in der Schweiz. Unsere Tochter lebte noch bei meiner Mutter in Bos-
nien. Wir wollten sie nachholen, sobald wir eine Stelle hatten. Ein sehr
hübsches Mädchen. Samira. Es geschah in der Schule. Sie wurde er-
schossen. Von einer Mitschülerin.» Jetzt schweigt Fatima.

Dann streicht sie sich mit den Händen über die Augen und beginnt
von Bosnien zu erzählen. Von der Musik, die früher fröhlich war und
über die Jahre immer trauriger wurde, von den Lämmern, die im Som-
mer am Spiess über den zahlreichen Grillfeuern drehen und von der Mut-
ter, die sie einst lehrte, wie man kocht und Brot backt, bügelt und putzt.
«Ich liebe vor allem das Kochen. Wieso, weiss ich auch nicht. Es ist ein-
fach schön.» Ausserdem isst Fatima gerne. Am liebsten Gulasch, gefüllte
Peperoni oder Bosanski Lonac, den Sarajevo-Eintopf. Sie werde ihn ein-
mal für Surprise kochen, eine wahre Spezialität. Vielleicht schon bald,

vielleicht aber auch erst nach ihren Ferien. «Ich spare für Kroatien. Seit
sieben Jahren möchte ich ans Meer. Diesen Sommer wird es klappen!»

Dann springt sie auf, die kleine Frau, die einen inneren Motor zu ha-
ben scheint, der einem Sportwagen Ehre machen würde, und hebt den
Deckel vom Topf. Es duftet. Sie hält die Nase in den Dampf, schnuppert,
lacht. «Ich bin so stark wie ein Stein», ruft sie über ihre Schulter. «Und
noch ein bisschen härter.» ■

Fatimas gefüllte Peperoni (25 Stück):

25 Peperoni, 1 Kg Hackfleisch, 1 grosse Tasse Reis, 3 Zwiebeln, 3 Knoblauchzehen,

Petersilie, Öl, Salz, Pfeffer

Zwiebeln, Knoblauch, Petersilie klein hacken und unter das Hackfleisch mischen.

Mit Salz und Pfeffer würzen. Eine Tasse trockenen Reis dazugeben, gut durchkne-

ten. Peperoni entkernen und mit der Fleischmischung füllen. Etwas Öl in die Pfanne

geben. Peperoni in die Pfanne legen. Mit kochendem Wasser übergiessen und 40

Minuten köcheln lassen. 

Während Fatima aus ihrem Leben berichtet, stopft sie
sorgfältig Hackfleischmischung in entkernte Peperoni.


